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Comment transposer le réel ? # 11
« Les �lms ne poussent pas sur les arbres.
Ils sont fabriqués par des femmes et des
hommes »
par Jean-Louis Comolli

« Cher Jean-Louis,

Tu viens de nous faire un bien sale coup.

A la veille de la publication de ton dernier opus sur « ce qui fait le réel » que nous
t’avions demandé d’écrire pour nourrir nos colonnes et nos pensées, tu meurs.

Et ce n’est pas du cinéma.

Pilier des Cahiers, issu de ce grand sud qui t’avait vu naître sur l’autre rive de la

Méditerranée, exégète des bouillabaisses politiques marseillaises et auteur de

maints autres contes, toi, le documenteur revendiqué, le cinéaste qui nourrissait
de pensée nos pratiques, tu allumais des lumières dans nos têtes.

Je vais te lire encore et encore.

Je vais revoir tes �lms.

Nous avons encore tant à apprendre de toi.
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Tu es mort pour de vrai.

Mais il est tout aussi réel que tu vas vivre encore des lustres dans nos esprits.

Merci à toi, Camarade Jean-Louis, de nous avoir offert ces dernières lignes.
Pour nous, tu es immortel. »

Rémi Lainé.

 

 

Qu’est-ce qui fait le réel ? Comment le cinéma le transpose-t-il ?
Voici les dernières ré�exions que nous livre Jean-Louis Comolli,
explorant le lien entre réalisation et « art de mentir vrai », comme le
dit Aragon.

Ce que nous appelons « réel », selon moi, ne se transpose pas.

Les cinéastes, comme les autres artistes, ont affaire aux réalités qui font ce monde. Mais le cinéma est une

machine à arti�cialiser ce qu’elle enregistre des réalités de ce monde. Comme la photographie, comme la

peinture, elle nous invite à passer d’une réalité à trois dimensions (vision binoculaire) à une représentation de

cette réalité à deux dimensions (largeur et hauteur : vision monoculaire). Manque la 3  dimension, celle de la

profondeur, du relief, des plis de la matière. La peinture du Quattrocento avait répondu par la mise en œuvre de

la perspective dite « arti�cielle », qui donne l’illusion d’une profondeur, d’un relief, d’un étagement dans l’espace.

Mais c’est une illusion : comme l’écran de la salle de cinéma, la surface d’une peinture est plate. Et d’ailleurs

tous les écrans sont des écrans plats.

Ce qu’on nomme « réel » se trouve donc aplati dans un �lm, dans une peinture. C’est donc autre chose : un

artefact, le produit d’un arti�ce. Tout ce qui est projeté ou engendré par un écran est arti�ciel (l’un des

antonymes de réel). Comme le dit Christian Metz : « Tous les �lms sont des �lms de �ction » (i.e. les

“documentaires” aussi). C’est-à-dire qu’ils sont fondés sur un leurre, celui de la profondeur, qui est une illusion

ème

Le cinéma est une machine à arti�cialiser ce qu’elle enregistre des
réalités de ce monde.

- Jean-Louis Comolli



conventionnelle (une �ction) acceptée par les spectateurs. Les �lms ne poussent pas sur les arbres. Ils sont

fabriqués par des femmes et des hommes.

Il n’empêche. L’arti�cialisation des représentations du monde par le cinéma, du fait même de son réalisme plus

ou moins naturaliste, implique un état naturel du monde visible par le système optique humain, — état non

transposé arti�ciellement. Le passage du visible par la machine cinéma opère cette transposition et met �n à

l’apparente immédiateté de la vision humaine, la faisant passer par une série de relais optiques (lentilles, �ltres,

cadres, etc.) et de délais techniques.

Cent trente ans de cinéma, de circulation des �lms dans le monde entier, l’arrivée partout de la télévision

(un cinéma minoré, réduit, miniature, mais tout de même la plupart du temps, réaliste) a transformé de plus en

plus le monde visible en monde �lmé. L’arti�cialisation des espaces naturels en est le meilleur exemple. Pour

celles et ceux qui �lment, l’hyper-présence de l’arti�ciel menace de fausser toute tentative de �lmer une

réalité quelconque sans la trahir.

La plupart des choses visibles aujourd’hui, y compris les êtres humains, sont déjà arti�cialisés par les �ux

d’images en circulation permanente. Une telle pression de l’arti�ciel sature notre rapport au monde visible. Le

désir d’aller vers un peu de réel devient un besoin qui nous rassure sur la réalité de notre être au monde. Vivre

toujours dans l’arti�ce �nit par devenir insupportable. Le cinéma, summum de l’arti�ce, gagne en force et en

crédibilité s’il retrouve le contact avec les réalités, avec le réel. Mais comment ? On peut faire comme Ingmar

Bergman (Persona) et truquer la bande image pour qu’elle paraisse s’arrêter et se �xer sur une image, laquelle,

comme il arrive dans le monde réel, est vite brûlée par la chaleur du projecteur. Un « accident » (= un coup de

réel) suspend l’illusion et nous fait apercevoir le fondement machinique des images projetées.

« Réel » peut être dé�ni comme ce qui fait obstacle au bon cours de la projection et perturbe le déroulement

mécanique du �lm, nous faisant soudain prendre conscience que c’est à travers des couches d’arti�ces que

nous croyons découvrir une réalité vraie. La pellicule se déchire sur l’écran mais elle tourne toujours dans le

projecteur.

C’est à travers des couches d’arti�ces que nous croyons découvrir une
réalité vraie.

- Jean-Louis Comolli



Dans le même sens, on peut quali�er d’intervention du « réel » les différentes impossibilités qui empêchent de

�lmer. Les interdictions, les législations, les polices, ne cessent des mettre des bornes au désir de �lmer : ces

limites témoignent du cadre réel d’exercice du cinéma. C’est d’ailleurs pourquoi des situations « in�lmables »

en documentaire sont transposées en �ction. Les innombrables « morts » qui peuplent les �lms de �ction sont

toutes des morts simulées, et les spectateurs le savent bien. Très vite, il a été interdit de �lmer, par exemple,

des décapitations ou des pendaisons réelles, pourtant légales, mais considérées comme obscènes et

perverses, parce qu’elles étaient vraies.

En conclusion, au cinéma, le désir, le besoin de vérité, ne peuvent passer que par l’arti�ce et le mensonge.

C’est le cas de toutes les représentations. Aragon avait trouvé cette formule, « le mentir vrai » : c’est une

dé�nition du cinéma. Et, dans « Pourquoi tout n’a-t-il pas déjà disparu ? » (2007), Jean Baudrillard écrit :

« Derrière la réalité virtuelle sous toutes ses formes (télématique, informatique, numérique, etc.), le réel a

disparu — et c’est cela qui fascine tout le monde. »

Critique de cinéma, notamment aux Cahiers du cinéma où il fut rédacteur en chef, Jean-Louis Comolli

poursuit en parallèle une carrière de réalisateur de documentaires. Tout au long de sa carrière, il a défendu et

théorisé le cinéma documentaire. Son dernier ouvrage, « Jouer le jeu » vient de paraître aux éditions Verdier.

La Scam af�rme la place singulière des auteurs et des autrices
dans la société. Astérisque en est le porte-voix.

Au cinéma, le désir, le besoin de vérité, ne peuvent passer que par
l’arti�ce et le mensonge.

- Jean-Louis Comolli

Comment transposer le réel ?



#1 « Miroir Brisé » par Philippe Pujol (https://www.scam.fr/actualites-
ressources/miroir-brise/)
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#2 « S'inspirer du réel pour en élargir l'horizon » par Nadia Nakhlé
(https://www.scam.fr/actualites-ressources/sinspirer-du-reel-pour-en-
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elargir-lhorizon/)

#3 « Vous voyez quelque chose ? Oui, des merveilles ! » par Stefano Savona
(https://www.scam.fr/actualites-ressources/vous-voyez-quelque-chose-oui-
des-merveilles/)
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#4 « La liberté pour atteindre le réel » par Emilienne Malfatto
(https://www.scam.fr/actualites-ressources/la-liberte-pour-atteindre-le-
reel/)
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#5 « Saisir des gouttes de réel » par Alexis Pazoumian
(https://www.scam.fr/actualites-ressources/saisir-des-gouttes-de-reel/)

#6 « Tricoter les �ls du réel et de l’intime » par Fanny Lacrosse
(https://www.scam.fr/actualites-ressources/tricoter-les-�ls-du-reel-et-de-
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lintime/)

#7 « Le réel aux sources de l’intime » par Anouk Perry
(https://www.scam.fr/actualites-ressources/le-reel-aux-sources-de-lintime/)
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#8 « C’est ainsi que le réel dépasse la �ction » par Randa Marou�
(https://www.scam.fr/actualites-ressources/cest-ainsi-que-le-reel-depasse-
la-�ction/)
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#9 « L’aventure du réel » par Gildas Leprince (https://www.scam.fr/actualites-
ressources/laventure-du-reel/)

#10 « Le réel se suf�t à lui-même » par Raphaël Krafft
(https://www.scam.fr/actualites-ressources/le-reel-se-suf�t-a-lui-meme/)
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